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«Immòbil, callada i trista, mentre els altres jugaven, jo m'acomiadava 
d'una nena que em mirava i em somreia tendrament i es diluïa poc a 
poquet en l'aigua clorada de la piscina: era la meva infantesa que em deia 
adéu. I per a ella he escrit aquest testament ple d'amor». Nena Malena, 
la darrera aportació literària d'Anna Sabi (publicada dins de la col·lecció 
de narrativa «Ho va dir Enriqueta») és, com queda palès a aquest 
fragment, un cant a la infantesa perduda i també a les contradiccions 
sentimentals del present i als salts i rebots de la vida; perquè l'obra, més 
que una recreació del vell tema del temps perdut, és l'explicació del 
present a través del passat i la contemplació de la infantesa amb la 
perspectiva de la maduresa. 
L'atmosfera de la narració oscil·la entre l'expansió reservada i reticent 
de l'anàlisi i l'intimisme. Anna Sabi aprofita aquest contrast subtil però 
salvatge per tal de construir una obra densa i mòbil que juga amb els 
ritmes i l'estil, tot conjugant el tacte precipitat i nerviós de la declaració 
amb la nota relaxada de l'estudi o el «tempo» fràgil i depressiu de la 
confidència. La narració combina present i passat en una sèrie d'escenes-
nucli que emfasitzen uns determinats marcs, actes o personatges, definitis 
per la significació o l'emotivat perquè «reduir quaranta anys de rodar per 
aquest món a tan poca lletra sembla una mica exagerat (...), cal, doncs, 
recórrer al detall perquè, al cap i a la fi, és l'element diferencial» (p. 13). 
La reflexió metaliterària, la seua relació amorosa amb un adolescent, els 
descobriments de la infantesa..., tot és escriptura i bagatge, i, en conjunt, 
com ella diu, «l'únic testament d'amor que em puc fer a mi mateixa» (p. 
120 13). Fins i tot la part autobiogràfica és una peça al servei de la reflexió i 
el coneixement íntim. Cada element estilístic i cada tema entrellaçat 
reforça aquest eix receptiu que defineix la perspectiva emprada i la 
manera d'analitzar l'entorn i els fets. L'essència, per damunt de tot, és la 
mirada, la percepció, la joiosa i gratuïta captació del ser en cadascun dels 
seus actes. 
L'obra està clarament estructurada sobre dos eixos temàtics 
convergents: l'autobiografia i el present-base, estimulats per un binomi 
constructiu comú: l'oposició realitat-desig, que vertebrarà i condicionarà 
tots els vessants argumentals amb un enfocament molt similar, basat en 
l'anàlisi emocional de tendència catàrtica. La conclusió serà també 
similar tant en la retrospecció constructora com en l'observació del 
present: el buit existencial, la pèrdua d'identitat i la impersonalització. El 
desig no correspost en serà el motiu. Les línies referencials queden, amb 
aquest sintètic eix de reciprocitat, perfectament dibuixades, i d'aquesta 
manera es pot entendre el ball de salts temporals i la inclusió de les 
històries marc (comladeCarlotaiMaginet) que actuen com areforçadors 
temàtics. El nus central (relació amb l'alumne adolescent) és veurà 
beneficiat pels continuats salts informatius i retrospectius, que enfortiran 
la descripció psicològica de la protagonista i, per extensió, remarcaran 
la importància dels lligams amb la realitat quotidiana. El mèrit d'aquesta 
obra, entre d'altres, radica en aquest fet, és a dir, en l'habilitat de 
conjugar el material literari sense distorsionar, tiencar o castigar el 
ritme i la fluïdesa narrativa, malgrat que aquest tempo sofreix, de 
vegades, uns canvis de tensió que desequilibren, per constrast, l'eix 
argumental i la profunditat de l'entramat. 
Un altie aspecte interessant és la relació entre l'autora i la literatura, 
vertebrada pel duet realitat-desig que dóna joca tota l'obra. La literatura 
serà vista com la lluita entre el full en blanc, la irrealitat o la idea en 
potència, i el full escrit, la ficció, que funciona com a perspectiva 
subjectiva de la irrealitat. Entre les dues fases es troba l'essència de la 
literatura, la necessitat, l'eix de transmissió entre la realitat i el desig, 
entre la vida i l'artifici del pensament. Per damunt de tot plana la 
necessitat brutal i visceral de l'escriptura, com ella mateixa afirma: «vull 
escriure i vomitar sobre el paper tot el fàstic i la por i l'angoixa i l'horror 
que em produeix el fet de viure. Potser així podré alliberar-me de la 
feixuga càrrega que representa per a mi el fet d'existir». Aquesta 
declaració contrasta, si més no, amb la seua recerca insatisfeta de la 
paraula i de la forma d'expressió pròpia i adequada, que és entesa per 
l'autora com un obstacle entre ella i la seua necessitat d'alliberament 
anímic, de catarsi emocional. 
L'altre i últim aspecte que resta per tractar és la definició dels 
conceptes present i passat, els qual ja hi han estat analitzats en qualitat 121 
de puntl·lls estructurals. Però ara ens cal referència al pes temàtic 
d'aquesta contraposició temporal. Entre els dos termes hi ha un proble-
ma d'accessibilitat: el passat pot ser manipulat perquè, al cap i a la fi, és 
matèria morta, amb una trascendència discutible i referencial. El fet de 
recuperar amb el record les coses viscudes suposa per a l'autora retrobar 
un món amb fites i marges, fàcilment dirigible. El present, pel contrari, 
és incontrolable i dinàmic, i la passió i el compromís seran els únics 
remeis per tal de mantenir el ritme. Però la indecisió fa sempre impossible 
la concòrdia entre el desig i la resposta: «una vegada més em deixava 
arrossegar per la covardia i per la por. Un cop més va ser més fàcU 
mossegar el ïïençol i deixar que les llàgrimes ho resolguessin, que 
arribar fins al fons d'una situació que em comprometia però que jo 
desitjava desesperadament»... 
I és més fàcil reconstruir el passat o tapar el buit amb la imaginació 
que dominar la vida de cada dia. La seua relació amb un adolescent és la 
dramàtica punta d'un iceberg d'inseguretats i pors: ella és una dona de 
quaranta anys que viu de records; ell, un adolescent de dinou, que viu 
d'aspiracions i somnis de futur. El seu lligam és puntual, fràgil i tens, fruit 
d'un parell de coordenades Uençades per l'atzar: «tinc passat i un mòn de 
records que em lliguen a... no sé què, a no res segurament però que em 
lliguen. Ell, tot ell, és futur i jo no en formo part». El contrapunt a aquesta 
fragilitat sentimental és, com sempre, la imaginació: «m'agrada imagi-
nar-me situacions; és una sensació de plenitud, d'haver-les viscudes». 
Tot i ser una invenció de la ment, aquesta evasió acompleix la seua funció: 
mantenir l'equilibri emocional. Mitjançant aquesta introspecció, la pro-
tagonista intenta equilibrar la pluja d'actants que repiquen en la seua 
conciència. Aquesta indecisió a l'hora d'enfrontar-se a la realitat pura i 
simple fa que sempre visca i mire a través d'un vidre conciliador. La 
contradicció entre el desig insatisfet i el plaer de la insatisfacció explica 
la seua doble realitat apuntalada per la frustració afectiva i pels mecanismes 
de defensa que disimulen el fracàs amb un plaer inconcret i sense 
objecte: «m'agrada estirar el braç cap al fruit prohibit i, en adonar-me que 
no puc aconseguir-lo, m'agrada encara més el petit dolor dolç que sento 
dins del pit... fins i tot podria dir que m'hi sento a gust en el fracàs 
emocional». La seua mateixa inquietud anímica es manifesta en forma de 
desig d'amors-miratge inconcrets i fantàstics, que serveixen per tal de 
satisfer el se incontrolat desig de circumstàncies imaginades. 
Tot el seu món serà el cojoflicte entre la voluntat interior i els cànons 
establerts, entre la necessitat d'escriure i estimar, i la seua por al canvi. 
I com a nexe coordinant hi quedarà la cruel felicitat de la frontera: el plaer 
agredolç de la desil·lusió. Aquest, com en la fotografia, és un problema 
122 d'enfocament, i Nena Malena el seu marc exquisit. 
